Sobre lo sísmico

Kvammen (n. 1944), de Elnesvågen, Romsdal, era marinero a bordo. Llevaba en el barco desde el año anterior y ya había cruzado el Atlántico Norte varias veces. Transportó provisiones y árboles de Navidad de Copenhague a Holsteinborg, en el oeste de Groenlandia, y salmón y trucha salvelino, calamares de Brønnøysund a las Islas Feroe, y pescado salado de las Islas Feroe a Grimsby, en Inglaterra. De ahí, a Terranova para cazar focas. Inmediatamente después de la entrega de la captura en Brandal y de un rápido viaje al muelle para lubricación, el barco partió de nuevo a Canadá para participar en la exploración petrolera con sísmica en Nueva Escocia.

La tecnología requería al menos dos barcos: uno para la explosión y otro para tender el cable y escuchar. En la misión Polarstar , había tres barcos, uno adicional para la explosión conjunta con los noruegos. En Halifax, la bodega del Polarstar estaba llena de dinamita en cilindros, que luego se recogían en cubierta y se colocaban en la popa para dispararla al mar.

Teníamos el timón, y en la freidora llevábamos dinamita. Y así transcurrió el día.

–¿Cómo se comunicaba el perro?

Se oyó una señal sonora cuando estábamos a punto de desarmarnos. Fueron los nuestros los responsables. Estadounidenses.

Pero entonces ocurrió que el Polarstar sufrió una fuga y el barco tuvo que ser llevado al taller. Allí se descargaron los explosivos antes de la reparación. Toda la dinamita tuvo que ser trasladada a un vagón de ferrocarril mientras el barco estaba en dique seco.

Fue entonces cuando se produjo este silencio en el Polarstar . A la tripulación se le había enseñado desde el principio que estaban lidiando con asuntos peligrosos, y no era casualidad que la carga les hubiera afectado los nervios.

Había muchos estadounidenses y nosotros, la tripulación que descargaba los vagones, y el último que iba a ser cargado estaba demasiado lleno. Había un contenedor de ese tipo, una caja de madera contrachapada que descargamos, y cuando estábamos a punto de sacar el último vagón, un cilindro se cayó dentro de la habitación. Jeje... Estaba de pie en el vagón y vi delante de mí que se oyó un golpe terrible. Pero no ocurrió. Y los cuatro chicos que estaban de pie en la habitación casi entran en shock. Se hizo el silencio durante un buen rato, sí.

– ¿Y esos yanquis que conducían y disparaban tenían instintos de vaqueros?

– No, eran buena gente, por así decirlo. Pero ese otro barco que nos llevaba dinamita explotó.

– ¿Fue por la dinamita?

– Sí. Se incendió en la sala de máquinas; vimos humo, pero al principio no había llamas. Abandonaron el barco enseguida. Así que ahora estaba allí, a la deriva. Y se quemó. Se notaba dónde se quemaba cuando se incendió en esa sala. Creo que estaba a cinco millas náuticas. Y entonces chocó contra algo muy fuerte, sí. Entonces toda la sala ardió, y él también tenía las mechas, los encendedores, en el suelo. Y cuando esa cosa se estrelló y cayó cerca de la sala, fue cuando impactó.

– ¿Y el barco desapareció?

—Sí, entonces se irá. No volví a mirar. Casi no había restos. Vimos algunos cuadros y algunos manillares desinflados, solo algunos trocitos.

– ¿Cómo les fue a los peces cuando dispararon al muelle?

Teníamos sonar, ¿sabes? Esa fue probablemente una de las razones por las que conseguimos el trabajo, la fe. Así que cuando se registró algo en particular con peces, dejamos de disparar. Pero sí que salieron peces, sí, claro que sí. Ah, si bajábamos un poco más profundo, salían algunas corvinas. Así que estuvimos allí con fe y lo conseguimos.

– ¿El médico envió la dinamita a través de un tubo cuando encendió la mecha, o cómo fue?

No, no es una tubería. Era como un tendido de cables, por así decirlo, como una plataforma sobre la que se colocaban, luego ataban todos los que había, luego sujetaban la vejiga antes de remolcarla, y así seguía y seguía desde lejos, entonces llegó la señal, y entonces accionaron el interruptor y se apagó. Para la mecha, venía sin el cable detonador.

- ¿A qué profundidad estaba entonces la dinamita cuando era pequeña?

Me imagino que serían unos 15 metros, a veces menos. No recuerdo exactamente, era un poco diferente. Nos dijeron que ahora cargaríamos tantos cilindros a tanta profundidad. Pero entonces no era tan profundo donde estábamos.

– ¿Continuaron con los trabajos sísmicos también durante el verano y el otoño?

Seguimos hasta finales de agosto. Al final de ese periodo, fuimos al norte, a las afueras de Terranova, e íbamos a rodar allí. Como era más profundo, las cargas eran más largas y grandes. Pero el tiempo fue tan malo que creo que terminamos un poco antes de lo previsto.

– ¿Entendieron que en esa época eran pioneros?

– No, no fue una charla muy suave, pero sabíamos que no había mucha gente que lo hiciera. Así que era un poco secreto. Pero sí, "cuídate". Sin duda es una buena idea.

– Todos los que han estado en Polarstar dicen que nunca se quedaba quieta. ¿Se balanceaba mucho?

– Sí, se tambaleaba. Ah, tampoco tenía quilla oscilante, ¿sabes? Pero era un buen barco, entonces.