¿El pequeño barco? ¿Al otro lado del mar?

Lo mismo ocurrió cuando llegaron a Karmøy después de Róterdam. Había una fuerte tormenta en el Mar del Norte y no tenían carga. Así que llenaron los tanques de agua. Pero estuvieron balanceándose y escorando durante todo el viaje. El práctico que subió a bordo se sorprendió tanto como el capellán del marinero al saber de dónde venían. "¿De Róterdam con este barco con este tiempo?", respondió la tripulación alegremente. "La travesía hasta aquí era demasiado larga para contarla, comparada con lo que habíamos hecho desde Estados Unidos hasta Róterdam...".

Pero volviendo a las palabras de elogio con las que Jon Jakobsen comenzó: cuenta un viaje que hicieron con pollos desde Gloucester, Canadá, hasta los soldados estadounidenses en Alemania. Los pollos iban cargados en cajas de madera, por lo que el volumen era mucho mayor que el peso. Todas las habitaciones estaban llenas, pero el barco estaba prácticamente a la mitad. Zarparon con tres lonas. Así que el barco estaba preparado para casi todo.

Una mañana le mostraron lo resistente que era el Polarstar , con los pasillos reconstruidos. Pasaba junto al camarote del mayordomo, que estaba justo afuera, con la puerta que daba al pasillo. En ese instante, una ola golpeó la puerta con tanta fuerza que la dobló. Pero no cedió.

La puerta que se abrió era la que da al fondo de la popa, al pasillo. Recuerdo que ayudé al camarero, Sørensen. No pudo pasar más, así que tuve que arrastrarlo hasta la puerta de la cocina, y allí estaba tan estrecho entre la estufa y el resto del banco que se quedó ahí de pie. Cantó canciones religiosas y predicó que ahora solo teníamos que cuidarnos y pensar en nuestro Dios. Sí, dije, quizá sea un poco tarde para empezar con eso. Tenemos que intentar atravesar este mar primero, luego ya veremos.

El hecho de que el barco estuviera solo un poco más de la mitad de su carga probablemente fue una ventaja. Le daba un francobordo considerable. Porque el mar se balanceaba con mucha fuerza, temblando sin parar. Era tan inestable que la brújula falló varias veces. Fue una tormenta que casi destrozó a la tripulación. Un hombre se desplomó por completo y tuvo que acostarse.

Cuando llegamos a Hope Bay, había un viento fuerte. Luego, rompieron de nuevo antes de que empezáramos a adentrarnos en el mar. Estaba bastante seguro de que ahora que nos veía, Gamle-Erik, el barco se hundía sin parar. Una ola de una altura enorme. El capitán pensó que era lo peor que había visto en su vida. Y al segundo día con este tiempo, vimos por los prismáticos, cuando estábamos en lo alto de los picos, que un barco venía hacia nosotros. Un carguero. Y cuanto más se acercaba, más empeoraba. Era uno de esos barcos de la libertad que se construían durante la guerra. ¡Y qué espectáculo! Las botavaras estaban casi fuera de los costados del barco, todos los botes salvavidas habían desaparecido. Estaba completamente destrozado. La rotura surgió detrás y golpeó la cubierta y la timonera. Tenía tan mala pinta que estaba seguro de que les iba a ir mal. Pero navegaban a resguardo del mal tiempo, y no oímos nada de ellos.

—Pero por muy bien que Polarstar cortara los restos, solo que llegaron directamente a la proa, es lo más hermoso que he visto en mi vida —dice Jon Jakobsen—. Así que fue construida exactamente como debía ser, sí.

Durante los años que Jon Jakobsen estuvo en el Polarstar, también los atraparon en el Golfo. Lo que recuerda especialmente es la fuerte corriente. Podía llegar a sesenta millas. Un año, se quedaron atrapados con la barrera flotante levantada durante cinco semanas. "Es un verdadero desastre ahí dentro", dice Jon. Llevaban entre 13.000 y 14.000 animales a bordo y ya habían gastado la dinamita; no esperaban necesitar más. Así que ahora no tenían con qué defenderse. Intentaron lanzar cócteles Molotov con pajitas de bambú, pero fue en vano.

– En aquel entonces teníamos contacto constante con Karl Karlsen, quien vino varias veces en avión para comprobar el estado del hielo. Nos dejó material de lectura y otras cosas. Pero el tiempo fue estupendo todo el tiempo. Salvo el desastre, estuvimos bien. Pero de repente, un día, sentimos movimiento y empezamos a oír más ruido del hielo. Estoy seguro de que había al menos diez metros de hielo bajo el barco. Pero el barco estaba perfectamente en su sitio. Un poco inclinado. Pero de repente, se cayó, sí.

– ¿Dokke estaba bien vestido?

– Sí, ya teníamos los overoles de siempre y la lana debajo, suéteres y demás. Pero en cuanto pisamos el hielo del Golfo, empezó a llover a cántaros durante todo el día. No nos importó mucho, fuimos al hielo y pescamos. Pero luego se despejó y empezó a hacer cada vez más frío. A pesar de lo mojados que estábamos, todo era solo hielo. Me quité el overol y me puse una capa de hielo alrededor del cuello. Y así siguió hasta que volvimos a bordo por la noche.

No nos dejaron volver a tierra hasta que sus maletas estaban casi llenas. (Jon Jakobsen sobre cómo tuvieron que sobornar a los funcionarios de aduanas en Venezuela para que permitieran a Polarstar descargar dinamita)